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NAUJAUSIOJI KRITIKA APIE MODERNISTINÁ DISKURSÀ
ANKSTYVUOSIUOSE KNUTO HAMSUNO ROMANUOSE
Raminta Gamziukaitë-Maþiulienë
Vilniaus universiteto Literatûros istorijos ir teorijos katedros profesorë
Unikalusis norvegø nobelistas Knutas Hamsu-
nas (1859–1952) ið tikrøjø vertas ne tik jam su-
teiktos garbingos premijos, bet ir daug didesnio
literatûros tyrinëtojø dëmesio. Bet susiklostë
taip, kad po Hamsuno mirties jo vardas daþniau-
siai minëtas tik politiniame kontekste, niekas
neraðë jo biografijø, o per kelis deðimtmeèius
pasirodë tik keleta jo kûrinius analizuojanèiø
straipsniø. Atðilimas prasideda aðtuntajame pra-
ëjusio amþiaus deðimtmetyje, bet didþiausias
Ich habe ihn immer geliebt, von jung auf. Ich fühlte früh, daß weder Nietzsche noch
Dostojevski im eigenen Land einen Schüler dieses Ranges hinterlassen haben. Die
unvergleichlichen Reize seiner Kunstmittel bezauberten schon den Neunzehnjährigen,
der nie vergißt, was Hunger, Mysterien, Pan, Victoria [...] seiner Empfanglichkeit einst
bedeutet haben. Der Weltglanz, der durch die Verleihung des Nobelpreises auf seinen
Namen fiel, erfüllte mich mit wahrhaft persönlicher Genugtuung; nie, fand ich, war er auf
einen würdigeren gefallen [...].
Thomas Mann1
Hamsuno tyrinëtojø aktyvumas sietinas tik su
paèia XX a. pabaiga – 1999 m. Knuto Hamsu-
no kûrybai paskiriamas beveik visas skandina-
vø literatûrinio þurnalo Edda treèiasis numeris.
Tylos barjerà padëjo pralauþti ir keli biografi-
niai filmai, átikinamai paaiðkinæ Hamsuno po-
litiniø paklydimø prieþastis, taèiau keliø deðimt-
meèiø trukmës pauzë hamsunistikoje nulëmë,
kad ir ðiandien kritinës literatûros apie jo kûry-
bà, palyginti su kitais panaðaus rango raðytojais,
tikrai negausu. Yra kritikos pamëgtø kûriniø,
prie kuriø nuolat gráþtama – tai ankstyvieji ro-
manai Badas, Panas, Misterijos, o ið vëlyvøjø
daugiausia dëmesio sulaukë Paskutinis skyrius.
Taèiau situacija lieka ið esmës nepakitusi nuo
XX a. vidurio: skaitytojui geriau þinomi ir pla-
èiau iðnagrinëti kritikos vis tebëra pirmosios kû-
rybinio gyvenimo pusës veikalai. Daug reèiau
atsigræþiama á vëlyvuosius romanø ciklus ir ligi
ðiol trûksta visà kûrybà apimanèios ir stiliaus
 1 „Að já visados mylëjau. Anksti suvokiau, kad nei
Nietzsche, nei Dostojevskis jø paèiø ðalyse nëra palikæ
tokio rango mokinio. Neprilygstamas jo meno þavesys
uþbûrë mane dar devyniolikmetá, ir niekada nepamir-
ðiu, kà man kaþkada reiðkë Badas, Misterijos, Panas,
Viktorija [...]. Pasaulinës ðlovës spindesá, apgaubusá jo
vardà po Nobelio premijos suteikimo, sutikau su tokiu
pasitenkinimu, tarsi tai bûtø mano paties ðlovë. Man
rodësi, kad niekas kitas iki Hamsuno nebuvo taip tos
premijos nusipelnæs [...]“. Thomas Mann, „Die Weiber
am Brunnen. Reden und Aufsätze“, Gesammelte Wer-
ke, Bd. 10, zweite Auflage, Frankfurt am Main: S. Fis-
cher Verlag, 1974, 620.
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pokyèius atspindinèios Hamsuno romanø ana-
lizës. Iðimtis – Atle Kittango studija apie visà
raðytojo kûrybà.
Skaitant Hamsuno kritikà perðasi tokia min-
tis: naujausieji darbai Hamsuno ankstyvøjø ro-
manø naratyvà laiko modernistiniu, o antrosios
gyvenimo pusës kûriniai modernistiniam dis-
kursui tarsi ir nebepriklauso – bet jiems ir dë-
mesio skirta gerokai maþiau. Tad vengdami sku-
botø iðvadø paþvelkime, kà naujoji kritika at-
randa kultiniais tapusiuose Hamsuno romanuo-
se Badas, Panas ir Misterijos (á lietuviø kalba
iðversti tik du pirmieji).
Knutas Hamsunas priklauso prie intuityviø-
jø, o ne reflektuojanèiøjø kûrëjø: jo kûriniuose
svarbiausia ne kas ir kodël, o kaip pasakojama.
Ðis pasakojimo meistras þodþiais pasako tiek,
kiek norëjo atskleisti tiesiogiai, o visa kita lieka
nutylima arba slypi uþuominose. Tyrinëtojo uþ-
davinys – visa tai iððifruoti taikant ávairius lite-
ratûrinius metodus. Kelios pamatinës, aksio-
moms prilygstanèios Hamsuno nuostatos yra to-
kios: 1) literatûra neturi tarnauti jokiems inte-
resams – nei socialiniams, nei moraliniams, nei
edukaciniams, nei politiniams, ji ádomi ir rei-
kalinga pati savaime; 2) þmogiðkoji bûtybë pir-
miausiai yra individualybë, jos socialinis statu-
sas tëra antrinis dalykas; 3) þmogaus sàmonë –
nepaaiðkinama misterija, valdoma iracionaliø
pasàmonës jëgø; 4) literatûros tikslas ir uþdavi-
nys – sutelkti dëmesá á individo psichikos sudë-
tingumà. Tai tinka Badui, Panui ir Misterijoms,
nes visur matome nors pakankamai skirtingus,
bet ypatingo individualizmo vienijamus socia-
linius autsaiderius. Tik kaip ðalutiná aspektà rei-
këtø minëti jø nepritapimà prie visuomenës; au-
toriui daug svarbesnis vidinis vyksmas, pasàmo-
nës galios raiðka.
Retai atsitinka, kad dar niekam neþinomo
autoriaus literatûrinis debiutas taip traukia kri-
tikus, kad prie jo nuolat gráþtama, nors apie pir-
màjá romanà paraðyta gal daugiausia. Ðis feno-
menas – autobiografiniu laikomas Hamsuno
Badas (1890). Vieno garsiausiø hamsunistø Kit-
tango nuomone, jau pats romano pavadinimas
aprëpia skirtingus lygmenis, nes badavimas vei-
kia kaip fiziologinis impulsas, nulemiantis vi-
sus erotinius, moralinius ir socialinius iðbandy-
mus, kuriuos patiria badaujantis herojus. Badau-
jantysis iðgyvena ávairias ekstremalias sàmonës
bûsenas, o tai savo ruoþtu susijæ su keistu, daþ-
nai sunkiai paaiðkinamu herojaus elgesiu2.
Badas yra bene vienintelis Hamsuno kûri-
nys, sulaukæs iðsamaus monografinio pobûdþio
nagrinëjimo – romanui skirta Thomo Fechner-
Smarsly psichoanalitinë studija Þenklø sugráþi-
mas (Die Wiederkehr der Zeichen)3. Taikant
psichoanalitiná metodà atsiskleidþia daug dar
nepastebëtø romano dimensijø, tad verta susi-
paþinti su Fechner-Smarsly koncepcija. Kaip tei-
gia studijos autorius, pasikartojimai yra pagrin-
dinis struktûrinis Bado principas, o svarbiau-
sias romano vyksmas – gráþimas prie to, kas ið-
stumta (Wiederkehr des Verdrängten).
Badaujantis herojus nuolat patiria ribines si-
tuacijas – socialines, psichines, fiziologines, o
pats badavimas asocijuojasi su protagonistui bû-
dingu „trûkumu“ (anot S. Freudo, Mangel).
„Trûkumas“ sukelia padariniø, kurie struktûruo-
ja tekstà ir skatina vyksmà. Tekstas plëtojasi ta-
me lauke, kurá psichoanalizë traktuoja kaip per-
këlimà ir kontraperkëlimà (Übertragung und
Gegen-Übertragung). Raðymo procesas skati-
2 Atle Kittang, Luft, Vind, Ingenting – Hamsuns De-
sillusjonsromanar fra Sult til Ringen sluttet, Oslo:
Gyldendal Norsk Forlag, 1984, 36.
3 Thomas Fechner-Smarsly, Die Wiederkehr der Zei-
chen. Eine psychoanalytische Studie zu Knut Hamsuns
Roman „Hunger“. Texte und Untersuchungen zur Ger-
manistik und Skandinavistik, Bd. 25, Frankfurt am
Main, Bern, New York, Paris: Peter Lang, 1991.
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na gràþinti tai, kas iðstumta ir kas nesunkiai at-
paþástama tekste.
Pasak Fechner-Smarsly, Hamsuno Bado
tekstà formuoja pakartojimai bei þenklø sugrá-
þimai. Kaip klasikinis pasikartojimas nurodo-
mas jau pats pirmasis sakinys: „Tai buvo anais
laikais, kada að basèiausi alkanas po Kristijani-
jà, tà nepaprastà miestà, ið kurio niekas neiðva-
þiuoja, nepaþenklintas jo antspaudu“4. Èia ið pat
pradþiø nustatoma distancija tarp „að“, kuris pa-
sakoja, ir „að“, apie kurá pasakojama – juos ski-
ria laikas ir nuotolis. Skaitytojas apie ðiuo metu
neþinia kur esantá Bado protagonistà pabaigoje
tesuþinos tik tiek, kad jis laivu iðvyko ið miesto,
t. y. tapo „nesanèiu“. Ðiame ávade jau slypi pasa-
kojimo technikos ir pasakojimo laiko atotrûkis.
Viena vertus, patvirtinamas identiðkumas: „taip
buvo tada“ ir tai tas pats „að“, kuris pasakoja
dabar, bet kita vertus, apie tà „tada“ pasakojama
jau ið kito þiûros taðko. Taip pasakojimas virsta
praëjusiø ávykiø pakartojimu, iðryðkinanèiu bû-
ties trûkumà (Mangel).
Pasitelkus labai svarbià Sigmundo Freudo
veikalo Anapus malonumo principo (Jenseits
des Lustprinzips) sàvokà „prievartinis pakarto-
jimas“ (Wiederholungszwang), atskleidþiamas
priverstinis pasikartojimø pobûdis. Pavyzdys ga-
lëtø bûti viena pakartojimo kategorija, kurios
pagrindinis bruoþas – nieko nebuvimas arba bu-
vimas ne to, kas ásivaizduojama. Ðtai viena situ-
acija: badaujantis herojus sutinka senà þmogø,
besineðantá kaþkà ávyniota á popieriø ir ásivaiz-
duoja ten esant suvyniotus dokumentus, taèiau
ið tikrøjø ten yra maistas. Kità paketà neða jau
pats herojus – tai ið paþástamo pasiskolinta ant-
klodë. Netekæs kambario ir priverstas neðiotis
antklodæ, herojus ávynioja jà á pakavimo popie-
riø ir tikina krautuvëlës pardavëjà, kad èia suvy-
niotos dvi brangios vazos. Paketu susidomi pro-
tagonistui skolingas paþástamas ir iðgirsta atsa-
kymà, esà ten medþiaga kostiumui. Arba hero-
jus gauna laiðkà ir ásivaizduoja já esant raðytà
ðeimininkës, draudþianèios áeiti á kambará, o ið
tikrøjø voke ádëtas deðimties kronø honoraras.
Toji suma – deðimt kronø – taip pat yra pasikar-
tojantis motyvas, kaip, beje, ir pats skaièius „de-
ðimt“.
Akivaizdus badaujanèio herojaus elgesio ira-
cionalumas, kai jis nepriraðytà lapà susuka taip,
kad imituotø paketà:
Tai buvo mechaniðkas judesys, nesàmonin-
gas nervinis impulsas. Susirandu ðvarø, nepri-
raðytà lapà ir – Dievas þino, ið kur man á galvà
ðovë tokia mintis – padarau ið jo maiðelá, rûpes-
tingai iðlankstau kraðtus, kad atrodytø pilnas,
metu toli ant grindinio; vëjas nuneða já dar to-
liau, paskui jis lieka gulëti.5 
Kiekvienas paketëlis arba laiðkas suþadina
smalsumà, kai prie daikto gavëjo ar turëtojo pri-
eina kitas asmuo, o labai svarbi tø daiktø savybë
– skirtumas (Differenz) tarp realaus ir ásivaiz-
duojamo turinio: laiðkas su honoraru / atsaky-
mas dël kambario; antklodë / pakavimo popie-
rius; vazos / nieko; valgis / dokumentai, kaþkas
priraðyta; popierinis maiðelis / nieko. Kiekvie-
nà kartà smalsaujanèio asmens fantazija kuria
ásivaizduojamus objektus, neatitinkanèius tik-
rovës. Remdamasis Jacques’u Lacanu, Fechner-
Smarsly teigia, kad tokie neatitikimai (arba skir-
tumai) rodo esant „troðkimà“ (Freudas sakytø
Begehren). Tai visuomet troðkimas ko nors ki-
to, nes troðkimai nëra nukreipti á objektà kaip
signifikantà. Kitas aptariamosios diferenciaci-
jos aspektas bûtø „perkëlimas“ (Übertragung).
Tai nutinka pasakojime kiekvienu atveju, kai
 4 Bjornstjernë Bj¸rnsonas, Apysakos; Knutas Ham-
sunas, Badas. Panas, Vilnius: Vaga, 1987, 295.  5 Ten pat, 330.
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protagonistas uþima skirtingas pozicijas: turë-
tojas, gavëjas, siuntëjas arba tiesiog „trokðtan-
tis“ (der Begehrende). Objektø turiniai nurodo
vis tà paèià nepritekliaus bûsenà. Studijoje tei-
giama, kad pasikartojimai kaip struktûrinis prin-
cipas lemia romano kompozicijà, atskirus vyks-
mo elementus sujungdami á viena, o tie elemen-
tai kartojasi ne ið tikrøjø, bet tik „panaðiai“. Taip
atsiranda aido efektas, ankstesnio ávykio at-
balsis.
Psichoanalizë atskleidþia ir narcistines ro-
mano Badas  tendencijas. Jos paskatina herojø
atsigræþti á savo vidø, pasiduoti fantazijoms bei
sapnams, kurti apgaulingà autoportretà, o tai ga-
lø gale baigiasi nesëkmëmis, kai mëginama sa-
vo pastangomis iðsivaduoti ið nepritekliaus bû-
senos. Taip ateinama prie narcistinës krizës, nar-
cistinës mirties baimës.
Psichoanalitinis metodas leidþia iðryðkinti
dvi romano tendencijas – viena jø nukreipta á
pasitenkinimà, kita – á baimæ. Kai badaujantis
herojus policijos nuovadoje be jokios bûtinybës
prisistato iðgalvotu vardu ir vëliau dialogà su
pareigûnu pakartoja sau paèiam, tas pakartoji-
mas personaþui tampa pasitenkinimo ðaltinis.
Panaðiai pasitenkinimo jausmà sukelia fantazi-
joje susikurtas apgaulingas autoportretas. Taèiau
ðis klaidingas portretas netrukus virsta prieðin-
gybe, kai laikraðèio redaktorius, nors ir gerano-
riðkai, bet aðtriai kritikuoja protagonisto raðy-
mo stiliø (kurá pats personaþas laikë genialiu ir
su ásivaizduojamai genialiai paraðytu straipsniu
siejo vieno badavimo etapo pabaigà). Savo pa-
ties apgaulingai susikurto paveikslo sunaikini-
mà lydi mazochistiniai iðsiðokimai. Taigi atsi-
randa racionalus akivaizdþiai iracionaliø per-
sonaþo veiksmø paaiðkinimas.
Analizuojant Badà atsiveria dvigubos nesa-
ties perspektyva: pabaigoje laivas priglaus ba-
daujantá herojø ir nugabens já á kità neþinomà
vietà. Ið ðio nebuvimo perspektyvos, sutapæs su
ja kalba Kitas, ásiterpdamas á herojaus pokalbá
su paèiu savimi – herojui atrodo, lyg kaþkas ki-
tas ásilietø á jo samprotavimus. Ðiuo poþiûriu
Fechner-Smarsly originaliai apibûdina ir Bado
pasakotojà, ir patá pasakojimo aktà:
Pasakotojo nëra ir kartu jis tampa savo pa-
ties dubleris; nebûdamas Kristijanijoje, kuria
savo paveikslà praeityje; bûdamas kitoje vieto-
je, jis dvigubai nedalyvauja baigiantis pasakoji-
mui, kai istorijos pabaiga lieka neaiðki, ir dvigu-
bai dalyvauja kurdamas sàmoningà pasakojimo
aktà. Jo nëra, kai kalbama apie netektá, apie
kaþkà, ko neámanoma ádabartinti, atgaivinti, ir
jis yra kalbëdamas: nes netektis vël gráþta kaip
jos interpretacija – kaip pasakojimas.6 
Visas romanas traktuojamas kaip „atvirkð-
èias veidrodis“, nes jame netektis, trauma, trû-
kumas praëjus laikui pateikiami kaip prasmin-
ga struktûra, kurios varomoji jëga – troðkimas.
Tai, kas iðstumta, siekia pripaþinimo, nori bûti
iðreikðta kalbos priemonëmis.
Modernistiniø áþvalgø neabejotinai esama
ankstyvojoje Hamsuno prozoje, bet tai netruk-
do konstatuoti ir, atrodytø, visai prieðingà tiesà:
Hamsunas ir civilizacija – sunkiai suderinami
dalykai. Didieji miestai, jo ásitikinimu, formuo-
ja pusiau vergiðkos psichologijos þmogø, truk-
do skleistis jo fantazijai, neleidþia iki galo atsi-
verti jo prigimèiai. Kûrëjo idealas – iðdidus, lais-
vas, graþus þmogus, gyvenantis vienà gyvenimà
su gamta. Pagal susiklosèiusià tradicijà himnu
tokiam þmogui, o kartu ir laukinei ðiaurietiðkai
gamtai, laikomas Hamsuno Panas (1894).
Veikalo protagonistas leitenantas Tomas
Glanas pabëga nuo miesto ir jame klestinèios,
herojaus manymu, netikros, banalios kultûros,
pasitraukia á miðkus, á laisvos gamtos vieðpatijà.
 6 Fechner-Smarsly, 1991, 172.
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Taip elgdavosi ir pats autorius, nors, atrodo, jam
ne maþiau buvo reikalingi ir triukðmingi kavi-
niø sambûriai, bohemiðkas sostinës Kristijani-
jos fonas. Tam tikras dvilypumas bûdingas ir per-
sonaþui, nors ið pradþiø atrodo, kad trisdeðimt-
metis vyriðkis ið tikrøjø mëgaujasi miðkø vie-
natve ir jauèiasi stiprus, gyvybingas ar net lai-
mingas patirdamas Pano, gaivalingos gamtos
simbolio, alsavimà. Herojus, kurio þvilgsnis lyg
þvëries, – tai nëra neigiama charakteristika, –
susilieja su gamta, ásigyvena á jà. Glanas niekada
neþudys dviejø tetervinø, jei prasimaitinti pa-
kanka vieno, taèiau vis dëlto nereikëtø pamirð-
ti, kad ðis gamtos sûnus á miðkà atëjo ið civili-
zuotos aplinkos, kurioje buvo kariðkis.
Papildomà plotmæ pasakojimui suteikia pa-
vadinimas. Esama tendencijø pagrindiniu roma-
no herojumi laikyti netgi ne Glanà, o didþià ir
galingà gamtos jëgà, á viena sujungianèià þmo-
nes, gyvûnus ir augalus. O herojus apdovanotas
sugebëjimu jautriai priimti gamtos siunèiamus
signalus – já veikia oras ir saulë, mënulis, þolë ir
vëjas, jie tarytum kalba su juo:
Miðko nuotaika vilnimis plaukë man per ðir-
dá, að verkiau ið laimës ir dþiaugiausi neapsako-
mai, nesitvëriau dëkingumu. Tu mieloji giria,
namai mano, leisk man tave visa ðirdim pasvei-
kinti... Sustoju, þvalgausi á visas puses ir su aða-
romis akyse vadinu vardais paukðèius, medþius,
akmenis, þoles ir skruzdëles, dairausi ir ið eilës
vadinu juos vardais. Þvelgiu á kalnus ir sakau
sau: taip, einu! – tartum atsakinëèiau kaþkieno
ðaukiamas [...]7 .
Apimtas euforijos, entuziastingai ðlovinda-
mas nuostabià gamtà Glanas tarsi kuria pasaulá
ið naujo, suteikia reiðkiniams pavadinimus, lai-
mina ðiaurës naktá ir slëpiningà jos tylà, leidþian-
èià pajusti sielos nemirtingumà. Romane ið tik-
røjø sukuriama ekstazës ir svaigulio atmosfera,
bet tai tëra vienas ðio daugiaplanio kûrinio lyg-
muo. Panà galima skaityti ávairiai, tad aptarsi-
me keletà skirtingø romano perskaitymo gali-
mybiø.
Viena naujesniø – Thomo Seilerio interpre-
tacija, pagal kurià Panas yra patriarchalinis kû-
rëjo mitas8. Ne pasaulio kûrimas ið naujo atro-
do reikðminga straipsnio autoriui, o tai, kad To-
mas Glanas kuria savo gyvenimo istorijà. Siûlo-
ma atkreipti dëmesá á tà aplinkybæ, kad visa, kà
suþinome apie patá Glanà, apie Edvardà, Evà ir
kitus asmenis, atsiskleidþia pasakojant Glano
þvilgsniu. Todël beveik iðsitrina riba tarp Gla-
no-pasakotojo ir Glano-personaþo. Tai rodo, kad
pasakotojas pirmuoju asmeniu nesistengia siek-
ti aiðkumo analizuodamas savo paties situacijà.
Teigiama, kad Glanas yra ir antrosios dalies –
„Epilogo“ – tikrasis pasakotojas, nors romane
pasirodo kitas tariamasis naratorius, Glano þû-
ties liudytojas. Seileris raðo, kad knygoje patei-
kiami labai subjektyvûs suþeistos sielos prisi-
minimai, todël nereikëtø laikyti objektyviu ir
Edvardos paveikslo. Neiðsipildþiusi meilë Ed-
vardai kaip tik ir verèia Glanà raðyti ðià istorijà,
todël visas jo pasakojimas randasi ið átampos tarp
ilgesio ir iðsipildymo, tiksliau, neiðsipildymo.
Tyrinëtojas siûlo besàlygiðkai nepasitikëti tuo,
kà Glanas raðo apie savo asmenybæ, kai jis sà-
moningai save stilizuoja kaip gamtos kûdiká, nes
ið tiesø tai tik apgaulinga iliuzija.
Seileris linkæs laikyti iliuzija ir toká poþiûrá,
kad herojaus asmenybë á viena sulydo dvi prie-
ðingas sferas – natûrà ir kultûrà. Tai tëra tik rea-
lybe netapusi siekiamybë. Tas pat pasakytina ir
apie Edvardà: bûdama komersanto Mako duk-
 7 Bj¸rnsonas; Hamsunas, 1987, 469–470.
8 Thomas Seiler, „Knut Hamsuns ‘Pan’ als patriar-
chaler Schöpfer-Mythos“, EDDA-Hefte 3, 1995,
267–277.
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ra, ji priklauso visuomenës ir kultûros sferai,
taèiau Edvardos meilës diskursas visiðkai nera-
finuotas, ignoruojantis visuomenëje ásitvirtinu-
sias elgesio normas. Ji atrodo naivi, atvira ir pa-
þeidþiama. O Glano meilës Edvardai diskursà
bûtø teisingiau vadinti kultûriniu, nes herojus ið
tikrøjø naivus ir natûralus tik su erotiðkàja Eva,
tikru gamtos kûdikiu. Visa tai leidþia kiek ki-
taip sudëlioti akcentus Glano ir Edvardos mei-
lës istorijoje, bet, tiesà sakant, në kiek nepadeda
suvokti, kas vyksta tarp dviejø þmoniø, bet ko-
kia kaina vienas nuo kito siekianèiø nuslëpti tik-
ruosius jausmus. Hamsunas meistriðkai kuria
ðvelnumo ir susitaikymo scenas, bet tai tik ato-
kvëpio minutës, po kuriø jie toliau negailestingai
tæsia iracionalø ir þiaurø þaidimà. Atrodo, kad
meilës misterija siejama su lyèiø poliariðkumu ir
kad Hamsunui tai labai svarbi tema. Taèiau ðiuo-
laikiniai vertintojai – ðiuo atveju Seileris – nelin-
kæ patikëti ekstazëmis ir konstatuoja, kad kûri-
nyje sprendþiama menininko problematika, kad
paèios kûrybos koncepcija savo prigimtimi yra
patriarchalinë, o personaþas Glanas turëjo nu-
mirti, kad galëtø gyventi kûrëjas Glanas. Ðis pa-
sakojimo ir pasakotojo susidvejinimas analogið-
kas Bado naratyvo situacijai ir laikytinas moder-
naus Hamsuno pasakojimo bruoþu.
Kittangas skiria tris Pano lygmenis: paþodi-
ná (t. y. atsiveriantá pirmiausiai), mitologiná ir
filosofiná. Pirmasis tiesiogiðkiausiai suvokiamas
lygmuo nagrinëtas Hamsuno amþininkø, mito-
loginá lygá tam tikru aspektu – kaip kûrëjo mità
– mëgina atverti Seileris, o ðtai Johanas Drag-
vollis straipsnyje „Panas ir Schopenhaueris“9 
tyrinëja filosofiná veikalo sluoksná, ieðkodamas
anksèiau nesurastø Arthuro Schopenhauerio fi-
losofijos atbalsiø ðiame kultiniame Hamsuno
veikale.
Daþniausiai teigiama, kad Hamsunui turëjo
átakos Nietzsche, Dostojevskis, Strindbergas, o
Schopenhauerio vardas neminimas, bet tai dar
nëra árodymas, kad Hamsunas nebuvo susipaþi-
næs su jo idëjomis. Dragvollio poþiûriu, Glano
situacijà visai ámanoma apibûdinti kaip bandy-
mà pabëgti ið aklos ðopenhaueriðkos valios pa-
saulio, nes jo pasirinktasis asketiðkas gyvenimo
bûdas atrodo kaip iððûkis valiai ir absoliuti jos
prieðingybë. Kai kurie herojaus prisipaþinimai
leidþia spræsti apie já apëmusá mirties ilgesá ir
prarastà valià gyventi. Knygos pradþioje Tomas
Glanas pasirodo kaip visiðkai su savimi suta-
riantis, vidujai nesusiprieðinæs individas. Drag-
vollis mano, kad ðiuo metu personaþui svarbiau-
sia bûtent ði bûsena, o ne harmonija su gamta,
nes gamtoje vieðpatauja instinktai, o jie jau pri-
klauso valios sferai. Bet vëliau Glanas, kurio
etinis gyvenimo bûdas paneigia valià, taip soli-
darizuojasi su gamta (ar natûra), kad viso pa-
saulio kanèias ima suvokti kaip savas. Atrodo,
tyrinëtojo logika tokia: meilë Edvardai sugràþi-
na Glanà á valios vieðpatijà, nulemdama jo as-
menybës susidvejinimà á instinktø ir proto, in-
telekto sferas. Meilë tampa dramatiðka, nes jà
ardo ir þlugdo abiejø herojø polinkis á narcizmà
– kiekvienas turi savàjá nepasiekiamà meilës ide-
alà (Edvardos svajonë apie Princà ir Glano „sap-
nas apie meilæ“). Edvardos ir Glano meilës tra-
gizmà Dragvollis taip pat sieja su archetipiniais
mitø apie Panà meilës konfliktais, áþvelgdamas
net Glano ir Pano tapatybæ arba bent jau jø ana-
logijà. Taip, kiek supaprastintai perteiktas, atro-
do filosofinis Pano perskaitymo bûdas.
Ankstyvuoju modernistu Hamsunà laikantis
Martinas Humpãl’is10 irgi ginèija tradiciná po-
þiûrá á Pano protagonistà. Kritikui abejoniø ke-
9 Johan Dragvoll, „Hamsun, ‘Pan’ og Schopenhauer“,
EDDA-Hefte 1, 2000, 14–25.
 10 Martin Humpál’, „The Roots of Modernist Narra-
tive“, Knut Hamsun, Hunger. Mysteries. Pan, Oslo: So-
lum Forlag, 1998.
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lia teiginys, kad herojus esàs vidujai nesusiskal-
dæs gamtos sûnus iki tos akimirkos, kai á jo dar-
nià bûtá ásiverþia Edvarda, priklausanti kultû-
ros, civilizacijos sferai; neva meilë jai ir sukelia
sumaiðtá ligi tol harmoningame herojaus egzis-
tavime.
Humpãl’is ásitikinæs, kad Tomas Glanas sa-
vo esme yra kultûros þmogus, kaþkodël staiga
nebepanoræs toks bûti ir toliau, tad susikûræs
idilæ gamtoje. Autoriaus manymu, kurti ðià uto-
pijà herojui padëjo bûtent civilizacijos sukaup-
tos þinios bei mitai apie primityvø gyvenimà
gamtoje. Glano situacijoje áþvelgiamas dvigubas
pabëgimas – viena vertus, „atgal á gamtà“, kita
vertus, á raðymà. Taèiau nepavyksta nei viena,
nei kita, nes, nepaisant ásitvirtinusiø vertinimø,
Glano sàmonë yra susidvejinusi nuo pat pradþiø,
o ne nuo tada, kai jis sutinka Edvardà. Susitiki-
mas, be abejo, susiskaldymà pagilina, nes hero-
jaus jausmas skirtas moteriai, nepriklausanèiai
jo sferai, ir prieðtarauja jo siekiui atsiskirti nuo
pasaulio. Áþvelgiamos narcistinës Glano prigim-
ties apraiðkos, kurios skatina já save stilizuoti,
kurti savo paties mità. Ðioje vietoje Humpãl’io
poþiûris visiðkai sutampa su Seilerio teiginiais.
Kari Wessely11 Panà skaito kaip erotiná tekstà
ir taip pat nesitenkina tradiciniais vertinimo ste-
reotipais: civilizacijos kritika, gamtos romanti-
ka, sensualizmas, natûros-kultûros opozicija.
Erotikà kritikë sieja su vitaline jëga, normø ne-
paisymu bei destrukcija ir vertina kaip blogá.
Pano seksualumas vadinamas biologiniu, le-
mianèiu þmogaus simbiozæ su flora ir fauna, su
visa begaline gamta. Á Glano lyriðkai patetiðkas
harmonijos su gamta deklaracijas autorë þiûri
skeptiðkai ir èia áþvelgia parodijos elementø. Pa-
brëþdama natûralø erotiniø troðkimø pobûdá,
jø patenkinimà Wessely kaþkodël tiesmukai sieja
su normø perþengimu ir ne visai pagrástai, vien
kaip biologiniø instinktø raiðkà, vertina Glano
santykius tiek su Eva ir Henriete, tiek su Edvar-
da. Vis dëlto tikroji destrukcija ryðkëja tik Gla-
no ir Edvardos iracionaliame meilës þaidime,
kurá kitikë taikliai apibûdina kaip sadomazo-
chistiná seksualumà. Pripaþindama, kad Panas,
kaip viskà apimanèios gamtos simbolis, neat-
skiriamas nuo vitalizmo, ji áþvelgia tiesioginá ryðá
tarp erotikos ir mirties.
Vertinti Knutà Hamsunà kaip modernistà
ðiuolaikiniams tyrinëtojams leidþia ne tik nara-
tyvo pobûdis, bet ir itin saviti ankstyvøjø romanø
herojø charakteriai. Ryðkiausias pavyzdys bûtø
romano Misterijos (1892) protagonistas máslin-
gasis Juhanas Nagelis, neþinia ið kur atvykæs ir
neþinia kodël iðlipæs ið laivo svetimame mieste-
lyje. Nors po pirmojo susitikimo su Dagne Kje-
land herojus tampa lyg ir meilës ákaitas, gal net
meilës kankinys – Dagnë susiþadëjusi su kitu, –
skubotø iðvadø reikëtø vengti. Neþinoma ne tik
Nagelio praeitis, lygiai taip neperprantama ir jo
dabartis romano puslapiuose. Gali pasirodyti,
kad Nagelio saviþudybë dësninga ir neiðvengia-
ma, nes þemëje jam reikëjo tik vieno þmogaus – á
jo meilæ neatsiliepusios moters. Bet, prisiminda-
mi Hamsuno romanams bûdingà savità meilës
kanèios psichologijà, galime þiûrëti ir kitaip.
Prieðtaringo charakterio ir nepastovios psichikos
personaþo þûtis greièiausiai nulemta kitø prie-
þasèiø. Neatsitiktinai kritika prabyla apie sàmo-
nës ir pasàmonës paslaptis bei apie herojaus ant-
ràjá „að“, jo esybës tamsiàjà pusæ – keistàjá þmoge-
lá pravarde Minutë, tapusá tarsi Nagelio antrinin-
ku maþame pakrantës miestelyje12. Kritikai, ver-
tindami Misterijø protagonistà, neturi vieningos
 11 Kari Wessely, „Knut Hamsuns ‘Pan’, erotiken och
det Onda“, EDDA-Hefte 3, 1999, 232–244.
 12 Þr. Lars Roar Langlet, Hamsun. Der Dichter des
Wechselspieles, Aventura Forlag, 1996.
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nuomonës. Iðskirtinis variantas bûtø Alberto
Langeno teiginys, kad tai ðarlatanas, tiesiog pato-
logiðka asmenybë, o gal ties genialumo ir bepro-
tybës riba esantis individas. Poþiûriø ávairovæ le-
mia tai, kad ðiuo personaþu Hamsunas tiesiog
paneigia veikëjo psichologijà ir perkelia dëmesá á
þmogaus sàmonëje vykstanèias misterijas. Juha-
no Nagelio asmenybë su savo nenuoseklumais,
prieðtaravimais, keistenybëmis gerai iliustruoja
hamsuniðkàjà charakteriø kûrimo nuostatà. In-
divido vidiniai prieðtaravimai ir jø nulemti ira-
cionalûs poelgiai raðytojui neatrodo kaip nukry-
pimai nuo normos, nes jam jokia norma neegzis-
tuoja, ir asmenybës suskilimà jis suvokia kaip na-
tûralià bûsenà. Hamsunas yra prisipaþinæs, kad
svajoja apie literatûrinius personaþus, kuriø pa-
grindinë savybë bûtø pastovumo trûkumas. Jam
pavyko to pasiekti tiek vyriðkais, tiek moterið-
kais romanø veikëjais, tarp jø ir Nagelio paveiks-
lu. Tokiø herojø poelgiai daþniausiai neprogno-
zuojami, racionaliai sunkiai paaiðkinami, bet tai
jokiu bûdu nëra schemos, o gyvi ir daþniausiai
kenèiantys individai. Nagelio deklaruojamas po-
þiûris á þmogaus egzistencijà – gyvenimas yra be-
reikðmis ir banalus – jau pranaðauja XX a. egzis-
tencialistø idëjas. Taigi Hamsuno romanas savo-
tiðkai aplenkia laikà. Ir ne vien idëjomis, bet ir
pasakojimo technika. Nagelio monologuose at-
paþástamas vëliau labai iðpopuliarëjæs ir su anglø
literatûra siejamas stilistinis fenomenas – „sàmo-
nës srautas“. Hamsunas „sàmonës srauto“ tech-
nikà pradëjo vartoti gal dviem deðimtmeèiais anks-
èiau negu jà iðgarsino anglø romanistai Jamesas
Joyce’as ir Virginia Woolf.
Pasakojimas, vienà po kitos atveriantis he-
rojaus vidines bedugnes, negali bûti nuoseklus
– jis nuolat nutraukiamas „sàmonës srauto“ for-
mà ágyjanèiø Nagelio apmàstymu, ir toks stilius
Hamsunà suartina su Dostojevskiu. Greta vidi-
niø monologø pasirodo sapnai, vizijos, pasàmo-
nës balsas. Hamsuno poþiûriu, Nagelio nervin-
gumas yra pagrindinis moderniøjø laikø þmo-
gaus bruoþas, o toks þmogus lengvai tampa ir
savo sujauktos sàmonës, ir nesuvoktos pasàmo-
nës auka. Sàmonës keliama kanèia ir yra Miste-
rijø leitmotyvas.
Pats romano pavadinimas daugiau slepia ne-
gu atskleidþia. Misterijø jame daug, o svarbiau-
siàja Erikas Bjerckas Hagenas laiko originalø na-
ratoriaus vaidmená ir savità to pasakotojo santy-
ká su protagonistu Johanu Nielsenu Nageliu13.
Panaðiai kalbëta ir apie Bado, ir apie Pano pasa-
kojimà, tad atrodo, kad tà sudëtingà pasakotojo –
daþniausiai pasakojanèio pirmuoju, bet neven-
gianèio ir treèiojo asmens – ir personaþo santyká
galima laikyti ankstyvøjø Hamsuno romanø na-
ratyvo savybe.
Kaip ir Pano atveju, esama ávairiø Misterijø
perskaitymo bûdø. Humpãl’is juos klasifikuoja
taip: a) religinë mistika; b) detektyvinë misterija;
c) teksto spragø, uþuominø bei nutylëjimø miste-
rijos; d) naratorius kaip mistifikatorius14. Nara-
torius pasakoja apie jokio identiteto neturintá in-
dividà, apie charakterá be autentiðko branduolio
ir be jokios misijos, todël apibendrinant visus mi-
nëtuosius aspektus bûtø teisingiausia juos ávardy-
ti kaip þmogaus sàmonës misterijà. Pasakotojas,
siûlantis skaitytojui virtinæ scenø ir nutylëdamas
apie tai, kas vyksta uþ ar tarp jø, ið tikrøjø prilygsta
mistifikatoriui, o pasakojime atsiradusi painiava
taip ir lieka neiðnarpliota – galimos ávairios prie-
laidos, bet árodymø joms patvirtinti nepakanka.
Remdamasis ðiomis iðvadomis Humpãl’is tei-
gia, kad Misterijos yra realistinio naratyvo mo-
dernistinë parodija15. Èia subtiliai dekonstruo-
13 Erik Bjerck Hagen, „Truth and Ethics in Ham-
sun’s ‘Mysteries’“, EDDA-Hefte 4, 1996, 307.
14 Humpãl’, 1998, 77.
15 Ten pat, 86.
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jama idëja apie galimà arba trokðtamà asmeny-
bës darnà. Visiðkai atmetama galimybë raciona-
liai suprasti individà arba psichologiðkai paaið-
kinti jo poelgius – tai tikrai ne psichologinis ro-
manas. Misterijose, kaip ir Bade, svarbus skirtu-
mas tarp to, kas tikra ir ásivaizduojama: Nageliui
pirmà kartà pasirodþius su smuiko dëklu ranko-
se labai apsiriktume pamanæ, kad herojus groja
smuiku – dëklas gali bûti tuðèias arba jame guli
anaiptol ne smuikas. Panaðiø apgaulingø þenklø
esama ir daugiau. Þmogaus bûtis autoriui atrodo
neperprantama misterija, þmogaus psichika –
klaidus miðkas, bet gilintis á jà ádomu. Misterijø
naratorius nëra nei autorius, nei visaþinis objek-
tyvus pasakotojas, bûdingas realistiniam naraty-
vui. Ðis naratorius neturi konkreèiai asmenybei
bûdingø bruoþø – jis yra tik vienas ið daugelio
balsø ir neturi jokio autoriteto, jokios sprendimo
teisës. Modernistinë pasakojimo stilistika, kaip
teigia Humpãl’is, primena kubizmo dailæ16.
Naujausia kritinë literatûra apie ankstyvuo-
sius Knuto Hamsuno romanus rodo, kad ham-
sunistika átvirtino tendencijà ðio norvegø raðy-
tojo kûriniuose ieðkoti modernizmo apraiðkø.
Tai patvirtina ir lyginamoji Akos Doma studija,
kurioje gretinami K. Hamsunas ir Davidas Her-
bertas Lawrence’as17. Autorius teigia, kad abu
raðytojus vienija dëmesys susiskaldþiusios mo-
dernios sàmonës problemoms, ypaè intelekto ir
intuicijos prieðprieðai.
Aptartieji straipsniai átikina, kad tiek idëjø ir
problemø, tiek naratyvo lygmenys suteikia pa-
kankamà pagrindà áþvelgti modernistiná diskur-
sà ankstyvuosiuose Hamsuno romanuose Badas,
Panas ir Misterijos. Visi trys romanai kupini eks-
tremalaus individualizmo, juose vaizduojama in-
divido autsaiderio nestabili psichika, susiprieði-
nusios sàmonës savitumai. Tokiame kontekste ne-
iðvengiamai atsiradæs individo ir visuomenës kon-
fliktas tëra ðalutinis motyvas. Keisto, ekscentrið-
ko personaþo nepritapimas prie sociumo nulem-
tas ið anksto, ir Hamsunui tai – duotybë, o ne
spræstina problema. Ankstyvøjø romanø pasako-
jimo stiliaus sàsajos su modernizmu visiðkai ne-
kelia abejoniø. Modernistiná raðymo bûdà rodo
naratoriaus santykis su personaþu, distancija tarp
„èia ir dabar“ – „ten ir tada“, kai pasakotojas tam-
pa lyg ir savo paties dubleris, „sàmonës srauto“
technika, saviti identitetà praradusiø personaþø
charakteriai.
Taèiau reikia pasakyti, kad, siekdami moder-
nizuoti Hamsunà, kai kurie kritikai visiðkai ati-
trûksta nuo romanø sukûrimo laiko. Jau sakyta,
kad Humpãl’is Misterijø pasakojimà vertina kaip
modernistinæ realistinio naratyvo parodijà. Ap-
tardamas Humpãl’io studijà, Ståle Dingstadas ei-
na dar toliau ir siûlo prielaidà, kad emocionalus
Pano diskursas galëtø bûti romantinio teksto pa-
stiðas18. Visai ámanoma, kad ðiø dienø skaityto-
jai, o juo labiau kritikai, gyvenantys postmo-
dernizmo epochoje, átariai þiûri á emocionalø,
egzaltuotà Pano tekstà ir ieðko jame ironijos, pa-
rodijos, pastiðo. Bet ar ne per dràsu teigti, kad jau
anuomet, paskutiniame XIX a. deðimtmetyje,
Hamsunas parodijavo romantizmà? Toká teiginá
tikrai sunku bûtø pagrásti, nes XX a. pradþioje
Panas sukëlë susiþavëjimo bangà, o ir vëliau ne
viena skaitytojø karta garbino ðá kûriná suvokda-
ma já taip, kaip jis buvo paraðytas, t. y. adekvaèiai
ir neieðkodami paslëptø prasmiø. Tà patá galima
pasakyti ir apie Misterijas – jeigu XX a. pabaigos
kritikas atranda realistinio naratyvo parodijos þy-
miø, tai dar nereiðkia, kad prieð ðimtà metø Ham-
16 Ten pat.
17 Akos Doma, Die andere Moderne. Knut Hamsun,
D. H. Lawrence und die lebensphilosophische Strömung
des literarischen Modernismus, Bonn, 1995, 20.
 18 Ståle Dingstad, „Hamsun nå igjen – om seks nye
bidrag til forskningen“, EDDA-Hefte 3, 1999, 267.
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sunas tà parodijà kûrë sàmoningai. Kaip ir apie
Badà: jeigu Fechner-Smarsly sugebëjo atskleisti
psichoanalitinæ kûrinio potekstæ, tai nëra árody-
mas, kad autodidaktas Hamsunas, prieð sukur-
damas savo pirmàjá romanà, jau buvo nuodug-
niai iðstudijavæs Freudo teorijas. Neárodyta ir Scho-
penhauerio átaka Hamsunui, bet tai netrukdo
Dragvolliui Pano herojaus elgesá interpretuoti
kaip mëginimà pabëgti ið ðopenhaueriðkos valios
pasaulio. Intuityvaus kûrëjo tekste gali rastis ir
tai, ko jis sàmoningai nesuvokia – èia ir slypi Knu-
to Hamsuno unikalumas. Daugiabriaunis kûrëjo
talentas skleidësi impulsyviai, stichiðkai, todël,
Jahrzehntelang um Knut Hamsun herrschende Stille hat
eine bedeutende Lücke in der Forschung seiner Werke
hinterlassen. Erst im letzten Jahrzehnt des vorigen Jahr-
hunderts hat sich die Situation in der Hamsuniana kar-
dinal geändert. In dem vorliegenden Artikel wird, vor
allem die in den 90-er Jahren des XX. Jh-s erschienene
Kritik überblickt. Man kann feststellen, dass nach wie
vor die größte Aufmerksamkeit der Forscher den frühe-
ren Romanen gilt, die späteren Zykle dagegen nur
vorübergehend besprochen werden (eine Ausnahme wäre
der späte Roman Das letzte Kapitel). Ebenfalls fehlen
ausführliche, die Veränderungen sowohl der Weltans-
chauung als auch des Erzählstils darstellende, Studien
über das gesamte Schaffen Hamsuns (die Studie Atle
Kittang’s ausgenommen). Die herrschende Tendenz der
neuesten Kritik kann man eindeutig als das Streben, die
modernistischen Tendenzen im frühen Schaffen Ham-
suns aufzudecken, bezeichnen. Der Artikel bietet einen
Überblick der kritischen Literatur über Hamsuns Ro-
mane Hunger, Pan und Mysterien. Völlig neue Aspekte
des Romans Hunger werden in einer psychoanalytischen
kitaip nei lauktume, antrosios gyvenimo pusës
kûriniuose modernizmo apraiðkø maþiau arba
jø tiesiog nebëra. Nors Knutas Brynhildsvollis
trilogijoje apie klajûnà Augustà áþvelgia siurrea-
listiniø bruoþø19, kitas Hamsuno tyrinëtojas Wal-
teris Baumgartneris jau yra daug atsargesnis ir
suabejoja, ar ið tikrøjø vëlyvojoje kûryboje dar esa-
ma modernizmo20.
 19 Knut Brynhildsvoll, Sult, sprell og Altmulig. Alte
und neue Studien zu Knut Hamsuns antipsychologis-
cher Romankunst, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1998,
131.
 20 Walter Baumgartner, Knut Hamsun, Hamburg:
Rowolt, 1997, 127.
DIE NEUESTE KRITIK ÜBER DEN MODERNISTISCHEN DISKURS IN
KNUT HAMSUNS FRÜHEN ROMANEN
Raminta Gamziukaitë-Maþiulienë
Z u s a m m e n f a s s u n g
Studie von Th. Fechner-Smarsly entdeckt. Auch die neu-
eren Analysen des Pan weichen bedeutend von der tra-
ditionellen Bewertung ab. Der Protagonist wird als
Schöpfer seines eigenen Mythos bezeichnet (Th. Seiler),
man behauptet, daß er sich bewußt als ein Naturkind
stilisiert (M. Humpãl’), sein Benehmen wird aus der Sicht
der schopenhauerischen Philosophie erklärt (J. Dragvoll),
letzlich wird Pan als der erotische Text gelesen, wobei der
Erotismus als eine destruktive Kraft bewertet wird (K. Wes-
sely). Der Modernismus der Mysterien entsteht dank der
merkwürdigen, rätselhaften Figuren einerseits und ande-
rerseits modernistisch ist die Erzählhaltung. Eindeutig als
modernistisch wird das eigenartige Verhältnis des Narrators
und der Figur betrachtet (M. Humpãl’, L. R. Langslet,
E. B. Hagen). Obwohl K. Brynhildsvoll über die surrealis-
tischen Tendenzen auch im späten Romanen-Zyklus Au-
gust – der Weltumsegler spricht, ist W. Baumgarten vor-
sichtiger und hegt Zweifel über das Vorhanden des Mo-
dernismus im späten Schaffen Knut Hamsuns. Unbestreit-
bar bleibt die These, daß die frühen Romane Hamsuns ein
Bestandteil des modernistischen Diskurses sind.
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